小时候有本期刊特别火，叫《大众电影》，据说巅峰时单期发行量高达960万份，从这个数字看，那时的电影还真是挺大众的。长大后知道了电影是继建筑、音乐、绘画、雕塑、诗歌、舞蹈这六种艺术之后的"第七艺术"，并且是这六种艺术的综合。这么一看，电影离大众的距离好像又远了——若执意追求高雅，则为阳春白雪，免不了有意无意地把普通人推出门外；若一味强调个性，则如猛兽出笼，力道稍大就容易和道德礼法对立起来，那便流于邪辟了。
如果一种艺术被老百姓说成是“艺术家的艺术”，那它基本就算被打入冷宫了。那时候文化普及率不高，但群众的审美水平可不低，是被各种优秀影片培养出来的。这么是给艺术家留点面子，委婉地表达一下“我这个人还是挺正常的。”
就是大众本身，也是萝卜青菜各有所爱。喜欢喜剧片的不大可能同时喜欢犯罪片，喜欢林青霞的倒是极有可能和张曼玉的粉丝干起来，如果你什么片都看，哪个明星都喜欢，那我斗胆问一句，你是不是闲的没事干？
所以严格来讲，电影是门“小众艺术”。“大众电影”这个叫法实难成立。
所以在那个电视机还未普及的时代，在每一个像我一样的小镇青年的记忆里，都有一家电影院存在。而且这家电影院后来必定经营不善，走到了破产边缘。
我对我县电影院迄今为止最深的印象就是一到晚上，大喇叭就开始滔滔不绝。那时候我总在屋檐底下站着，眼睛看向门道里“节煤灶”上的锅盖。
“本院今日放映XX电影制片厂制作的故事片XXXX”“本片讲述的是……的故事，那是……”那时候的我特别希望它讲到一半就赶紧停下来，好叫人有兴趣走进电影院把另一半看完，可它非把故事讲完不说，还恨不得连中心思想一并总结了。
被打断想象的我看锅盖上升起的白色水蒸汽越来越多，估摸着晚饭已熟，就赶忙揭开锅盖，垫块抹布把饭菜端出来，大喇叭还在喋喋不休，我们已经开始吃饭了。
看电影是不是只是大人的事情呢？既然利用端菜的功夫就能把一个故事听个大概，那为什么一定要去电影院呢？反正我们小孩子有功课要做，看电影的话，一没有钱，二没有时间。
小学五年级快要放暑假的时候，出乎意料地，学校给我们每个人发了5张电影票，让我们假期看电影，写影评，参加电影院组织的有奖征文活动。
我们这一代是和武打片相伴着长大的， 当时我们判断一部电影好坏的标准就一个——武打精彩不精彩。小孩子用的形容词是“打”。
“那个电影打不打？”
“打，可打啦。天上飞的地上跑的土里钻的都出来打。”
那这《六指琴魔》是好电影无疑了。
那个假期我在电影院里看的第一部电影是《血滴子密史》，杀人暗器血滴子能从人手中飞出去，于百步之外取人首级，是我至今也感觉破解不了的黑科技。
看完电影写影评，我也不知道评的是哪一部了，开学交上去，我们班有两个同学获了奖，奖品是五块不同造型的橡皮。
“啊，真好看，给我一块。”大伙争着要
“不给。”
“哼，小气鬼。”
虽然被人家说是小气鬼很伤心，可我真的舍不得。
那时候普通橡皮是文具，造型橡皮则是收藏品，和“爱马仕”、“普拉达”的地位差不多。拿回家细细端详，一颗颗都是双色，亮晶晶的，有点像今天的果冻“水晶之恋”，有绿色的星，粉色的心……闻起来香香的，放在一个透明袋子里，和其他宝贝一起在抽屉里放着，没事干就拿出来欣赏一番……
关于电影，后来我又了解了很多，像什么镜头呀，叙事呀，配乐呀，节奏呀，我认为我能看得懂电影了。听说当影评人能挣钱？我打开豆瓣网，发现世间好电影千千万，而我看到的区区几部连牛身上的一毛也不如，我的影评家之梦就此偃旗息鼓。
再后来上了班，单位也发电影票。有次和同事去看电影，一开场我俩就懵了，“这也算电影？老子随手做的PPT都比它有逻辑！”到现在我还记得我走出电影院的那种激动——恨不得抓住导演的袄领子让他把电影票钱还给我。 从那以后我不得不对现在的电影起了戒心，一部电影到不了几乎人人称颂的地步，我是不会轻易走进电影院的。
要是能穿越，好想回到小时候的那家电影院啊，把我童年没有看到的电影一一看完。但是那家电影院早就关门了。就在那次活动后不久，有天爸爸下班回家，很郑重地跟我说以后不能去电影院了，它成了危楼了，据说当初设计电影院的那个人自打建成后，就从来没有进去过。